Regreso a clases en línea

 

guide-to-homeschooling

Hoy el camino a mi salón de clases fue diferente. En lugar de caminar al aire libre por el campus de la universidad con vistas a las montañas y entre un río de estudiantes, bajé de mi recámara a mi oficina entre las paredes blancas de las escaleras y un silencio desentonado.

Es la primera vez en 20 años que conozco a mis estudiantes de carrera por computadora y arranco un nuevo semestre estando detrás de una pantalla. Esta mañana me tocó experimentar un primer día de clases en modalidad pandemia.

¡Fue un reto!

Otro más.

En todos los sentidos.

Si me regreso en el tiempo y recuerdo cómo arrancamos, me atrevo a decir que a la pandemia la tratamos como una novedad. Organizamos actividades para pasar el tiempo en casa, entramos rápido en modo resolver, hicimos cambios, le pusimos buena actitud y energía, agradecimos la pausa. Pensamos que duraría poco. En mi mente esto era una carrera de cien metros, no un maratón.

Terminé el semestre pasado convencida de que regresaría a mi salón en tercera dimensión al finalizar el verano, mis hijas también. Empecé a dudar cuando iniciaron las conversaciones alrededor de nuevos códigos de conducta, nuevas reglas, capacitaciones de uso de plataformas virtuales, esquemas híbridos, colores de semáforos.

Y aquí estamos.

Todavía en posición remota.

Y nos toca acomodar todas las emociones que vienen con el regreso a clases en línea. Las propias y las ajenas. Lo que yo siento, más lo que sienten mis hijas, más lo que sienten mis estudiantes. Más lo que creo que sienten mis hijas y lo que creo que sienten mis estudiantes cuando imagino qué sentiría yo si estuviera en su lugar. ¡UFF!

No puedo evitar sentir tristeza cuando pienso en los niños y jóvenes empezando un nuevo ciclo escolar así. El primer día de clases es todo un evento. Decidir qué ropa ponerte, esperar con ansias las listas para saber con cuáles amigos tocas, conocer maestros, ubicar al chavo/chava que te gusta, notar quién creció, quién se puso más guapo. Es mucho más que temas académicos. Compartí esto con mis hijas y me sorprendí cuando dijeron: “no está tan mal, mamá”

Así arrancaron. Así arrancamos.

Han pasado casi tres semanas. Es sólo el comienzo, pero el ánimo, las ganas y la paciencia ya están en niveles como de exámenes finales. Escucho risas que se convierten en lágrimas y llantos que se convierten en risas. La colección de gritos de frustración y quejas que hemos juntado en los últimos 15 días es más grande que la que acumulamos en todos los años anteriores de colegio.

Estamos cansados.

Papás, mamás, maestros y estudiantes tenemos encima 6 meses de pandemia. Hemos tenido que asimilar cambios radicales, ajustar estilos de vida, atravesar duelos, navegar en la incertidumbre, aprender trucos nuevos, trabajar de distinta forma, lidiar con noches de insomnio.

No olvidemos que traemos encima una carga emocional pesada. Además de vivir nuestro encierro, vivimos el encierro de los que están con nosotros. Pretender funcionar como antes e imprimir el mismo nivel de exigencia -a nosotros mismos y a los demás- me parece de otro mundo.

Es mi primera pandemia, pero el sentido común me dice que los márgenes deben ser más anchos y el perfeccionismo debe salir volando por la ventana.  Todos estamos aprendiendo. ¿Y qué si confesamos que no sabemos cómo explicar matemáticas? o ¿Cuál es el problema de aceptarnos vulnerables ante la nueva responsabilidad de convertirnos en maestros de nuestros hijos?, ¿Por qué sentir culpa de no tener todo el pandero organizado?, ¿Por qué nos sentimos obligados a tener todas las respuestas?, ¿Y qué si nos tiemblan las rodillas pensando cómo mantener la atención de nuestros estudiantes por Zoom?

Vamos mejor por el camino de la paciencia, de la compasión. Vamos dándonos permiso de equivocarnos muchas veces y de pedir ayuda.

Escucho a mamás agotadas. Mamás que tenían planes diferentes para este año, que finalmente iban a tener unas cuantas horas en las mañanas para ellas mismas y de pronto están más ocupadas que nunca. Otra vez poniendo en pausa sueños propios en favor de la familia. Y además llenas de culpa porque están desesperadas, cansadas, porque no tienen suficiente paciencia y fantasean con 20 minutos de tiempo fuera.

Es como en el avión, nuestra máscara de oxígeno primero para poder ayudar a los demás.

Me topo con papás y mamás que despiertan de madrugada para avanzar en su trabajo. Despiertan antes que todos para tener unas horas de silencio y acumular medio turno de jornada laboral. Siguen con el trabajo de la casa, coordinar horarios, conectar niños a sus clases, mantenerlos enfocados, apoyarles con tareas. Más tarde, otra vez de noche, de regreso al trabajo. Unas horas más para sacar pendientes y cumplir con obligaciones. Por si fuera poco, se sienten culpables porque, desde su perspectiva, no lo están haciendo tan bien como otros.

Fuera culpa y fuera comparaciones.

Ya estamos haciendo algo extraordinario.

La incertidumbre y la sensación de pérdida de control provocan un tsunami de emociones. Nos quejamos porque queremos información, nos enojamos por la falta de organización y definición, pero… ¿Cómo exigir certezas en un mundo que está acomodándose? Vayamos un par de días a la vez, al menos por ahora.

Aceptemos que hay una contingencia y no podemos hacer mucho al respecto para cambiar lo que sucede allá afuera. No gastemos energía pensando ¿Por qué está pasando esto? Preguntemos mejor: ¿Cuál es mi mejor versión ante esta situación?, ¿Cuál es mi mejor versión como maestra detrás de una pantalla?, ¿Cuál es mi mejor versión de mamá-maestra?, ¿Cuál es mi mejor versión de papá que trabaja en casa? Así van apareciendo posibilidades.

Conectemos con la intuición, con lo que nos hace sentido emocional, física, mental y logísticamente. Creo que es momento de escuchar nuestra voz, la de nuestra familia. Encontremos nuestro propio ritmo pandémico.

Seguimos pisando terreno desconocido.

Vamos a entrarle a este regreso a clases en línea sabiendo que somos resilientes, nuestro espíritu es fuerte y que podemos seguir colgados de la esperanza.

PD. Un abrazo bien apretado para todos mi amigos y colegas maestros que ya están haciendo algo extraordinario.

Neblina mental

brain fog

Ayer desperté con los cables cruzados. Fue una de esas mañanas en que abres una ranura con el ojo derecho y, desde ya, sabes que el camino es cuesta arriba. Neblinas mentales y coctel emocional.

Está por terminar agosto pensé. De ahí hice cuentas. Se fue la primavera, al verano le falta poco. Sospeché que el otoño y el invierno se irán por el mismo pandémico lugar. Y entonces las paredes se me cayeron encima.

Para este “mood”, el remedio para mi es salir a correr o andar en bici. La cadencia de las pisadas o de los pedales, me ayuda a despejar los remolinos emocionales y las nubes mentales. Nota: las herramientas funcionan.

Decidí correr escuchando un podcast. Encontré en “The TED Interview”, un episodio con el nombre: “Elizabeth Gilbert dice que está bien sentirse abrumado. Aquí está lo que hay que hacer ahora”.

Desde mi punto de vista, Liz Gilbert -autora del libro Comer, Amar, Rezar- tiene una habilidad fuera de este mundo para desenredar y poner en palabras lo que sentimos.

Play y a correr.

¿Verdad que es increíble cuando el universo te manda justo lo que necesitas?

Le atiné a un podcast que me ponía por delante una conversación sobre el buffet de emociones por el que estamos pasado desde hace meses. Me sirvió mucho escucharlo. Te comparto lo que me pareció valioso. Confieso que fue difícil elegir, pues los 60 minutos valen la pena.

Ansiedad. Hay muchos sabores de ansiedad y el que sea que sientas es válido. El único sabor de ansiedad que sobra es el de “emociones sobres mis emociones”, pues éste es un problema adicional. Si sientes miedo y después sientes miedo por sentir miedo; si estás estresado y después te estresa estar estresado… es como subirle dos rayas al nivel de ansiedad. Sentirnos culpables o recriminarnos por pensar que deberíamos estar llevando mejor la pandemia -ser más relajados, más creativos, más productivos- sólo sirve para multiplicar el sufrimiento. ¡Es nuestra primera pandemia! Lo que aplica es darnos una dosis de bondad y compasión a nosotros mismos por la ansiedad que sentimos.

También me gustó esta idea sobre una de las paradojas de la humanidad.

No existe una especie más ansiosa que los humanos. Tenemos la habilidad para imaginar el futuro. Allá todo lo terrible puede pasar en cualquier momento, en cualquier parte y a cualquier persona. Creamos películas de terror en nuestra cabeza. Con nuestra imaginación viajamos a lugares que nos provocan miedo, ansiedad, inseguridad y nos convencemos de que no tendremos la capacidad para lidiar con eso.

La paradoja es que, también somos la especie más resiliente. Nuestra capacidad de adaptación es increíble. Cuando la vida nos sirve una tragedia, somos capaces de lidiar con ella. Sobrevivimos en lo personal a las adversidades y como humanidad también.

Podemos encontrar paz si reemplazamos el miedo y la ansiedad con la confianza de que, llegado el momento, la intuición nos dirá qué hacer.

Soledad. Quedarnos en casa y poner distancia física entre nosotros, está provocando sentimientos de soledad. Anhelamos la compañía en tercera dimensión, extrañamos los abrazos. Es frustrante y triste no poder pasar tiempo con la gente que queremos.

Al mismo tiempo, esta es una gran oportunidad para pasar tiempo con nosotros mismos. Y no se tú, pero yo recuerdo todas las veces que dije “me encantaría pasar un mes sola”, “quisiera irme a un retiro espiritual o a un centro de meditación en una montaña”, “quisiera que el mundo se pusiera en pausa”. También recuerdo todas las veces que escuché a alguien más decir lo mismo.

¿Qué pasaría si en lugar de llamarle a este tiempo “confinamiento”, le llamáramos “retiro espiritual?, ¿Qué pasaría si utilizáramos la curiosidad para caminar hacia adentro?, ¿Qué pasaría si tuviéramos la valentía de aguantar nuestra propia compañía? ¿Qué pasaría si avanzáramos con mente abierta y sin resistencia a la emoción que nos incomoda? ¿Qué pasaría si no tenemos tanta prisa por salir de esta situación que potencialmente puede transformarnos para bien?

Duelos. ¿Qué le dices a una persona que ha perdido a más de un familiar a causa del coronavirus? ¿Cómo hablarle a una persona que ha perdido a alguien? No hay palabras. Punto. Todo se queda corto. El duelo es más grande que nosotros y más grande que nuestros esfuerzos para manejarlo. Con frecuencia pensamos que, si sabemos administrar el duelo, lograremos brincarnos el sufrimiento. No es así. Tenemos que darnos permiso de sentirlo, dejar que nos atraviesen sus olas. La respuesta física emocional dura en nuestro cuerpo alrededor de 90 segundos. Lo que sigue es respirar y reconstruir a partir de ahí. Esto no significa que el duelo termina. Significa que lo sentimos, lo dejamos atravesarnos y seguimos otra vez. Todas las veces que sea necesario. Confiar en que la intuición nos murmurará el siguiente paso y recordar que nuestro espíritu es resiliente.

Control. Uno de los retos mas grandes que ha venido con esta pandemia es la sensación de pérdida de control. La incertidumbre y la frustración que vienen con no poder planear más allá de una semana está generando un incremento acentuado en los niveles de ansiedad. De acuerdo con Liz Gilbert, esto de tener el control es un mito… “no teníamos control, sólo ansiedad”, “no estamos perdiendo el control, más bien, estamos dándonos cuenta de que nunca lo tuvimos”. El cambio constante es lo normal. Aceptar que no tenemos control sobre la gran mayoría de las cosas, ni de las personas, ni de las situaciones, es la vía más rápida a la libertad. Hacer nuestro mejor esfuerzo, trabajar duro y después rendir el resultado al universo da paz.

En la entrevista, Gilbert habla también sobre el enojo, la curiosidad, la creatividad y la empatía. Aquí te dejo el vínculo. Te recomiendo que dediques una hora a escuchar esta conversación.

Después de correr acompañada de estas palabras se me descruzaron los cables y se me despejó el cielo. Decidí dejar de pensar en el otoño que aún no llega y disfrutar del día de verano que tenía disponible.

Persiguiendo la luz del día

chasing daylight 1

El fin de semana leí “Persiguiendo la luz del día”. Eugene O’Kelly, antiguo CEO global de KPMG, escribió sus memorias en los tres meses y medio que pasaron entre su diagnóstico terminal de cáncer en el cerebro y su muerte en septiembre de 2005.

En su libro, O´Kelly narra los detalles de su enfermedad, así como sus reflexiones sobre la vida, la muerte y el éxito. Me pareció un texto sin desperdicio, emotivo y lleno de esa sabiduría que viene con estar al tanto de cuántos días quedan en la cuenta regresiva.

Tenía este libro formado en mi lista desde hace varios meses. No sabría decir por qué decidí leerlo justo ahora, pero calzó perfecto con la hipersensibilidad que tengo relacionada con tantas malas noticias. La muerte está trabajando turnos dobles y se asoma por todos los rincones.

No nos gusta pensar en nuestra muerte, nos da miedo, hacemos como que a nosotros no nos tocará, o al menos no en el futuro cercano. Quizá la ignoramos para no invocarla, volamos fuera de su radar para que se olvide de nuestra existencia. El peligro de andar por aquí olvidando que somos mortales es que tiramos el tiempo a la nada.

Cuando O’Kelly recibió el dictamen de su enfermedad y supo que le quedaban alrededor de 100 días, decidió administrar su muerte para que fuera lo más bella posible. Tuvo que hacer ajustes rápidos para vivir de la mejor manera posible.

Te comparto las lecciones que aprendí.

Lazos sociales. O’Kelly hizo una lista de todas las personas importantes en su vida y provocó un intercambio para despedirse. Expresó su cariño, compartió su admiración, mostró gratitud, resaltó momentos especiales del pasado. Para sus seres más cercanos organizó una última ocasión especial. Cerró sus relaciones honrándolas.

No hay nada más importante y valioso que nuestra gente. No tenemos que esperar una sentencia de muerte para hacer este ejercicio. La invitación es: hacer una pausa para pensar en las personas que queremos, en por qué las queremos y en decirlo. Hoy estamos aquí y podemos. ¿Quién está en tu lista?, ¿Qué te gustaría compartirles?, ¿Y si ya no esperas más? El amor escondido no le sirve a nadie.

Aceptación. Esto no quiere decir que la realidad que tenemos por delante nos gusta y entusiasma. Creo que ninguno de los que estamos aquí nos formamos para ser protagonistas en una historia de pandemia, por ejemplo. Aceptación significa que le hacemos frente a lo que llega, lo vemos, le ponemos nombre y trabajamos a partir de lo que hay. Resistirnos a situaciones que no podemos cambiar ni controlar sólo aumenta el sufrimiento.

Simplificar. Hacer un análisis del corto, mediano y largo plazo y dejar ir todo aquello que ya no sirve o aporta a nuestra vida. Concentrarnos en lo importante. Nuestra cultura ha girado en torno al “multitasking”, a tener más y mejores cosas. Acumulamos sin detenernos a preguntar: ¿Cuánto es suficiente? Vivimos más plenos y felices cuando identificamos nuestras prioridades y concentramos nuestra energía y recursos en conseguirlas. Todo lo demás sobra. ¿Te has dado cuenta de todo lo que se ha vuelto irrelevante en estos meses de pandemia?

Vivir en el presente. Disfrutar cada momento exactamente por lo que es. Si quitamos el piloto automático y vivimos con atención plena, entonces es fácil concluir que el momento presente es un regalo. ¿Te ha pasado que sabes que una experiencia está por terminar y entonces decides disfrutarla al máximo? Las últimas horas de unas vacaciones, los últimos minutos antes de separarte de alguien que quieres, la última canción del concierto que te gusta. Los sentidos se encienden cuando sabemos cuánto tiempo queda en el reloj. Y entonces ponemos atención al color del cielo, al sonido de los pájaros, al olor de su pelo, al sabor de la comida. Todos estamos en cuenta regresiva… ¿Por qué no empezar a disfrutar cada momento disponible desde hoy?

Momentos perfectos. Si vivimos en el momento presente podemos reconocer, crear y desenvolver momentos perfectos en lo cotidiano. En cada martes, en cada tarde, con cada persona. Llamadas, caminatas por la montaña, el calor del sol en la piel, la risa de tus hijos, un cumplido, una combinación de letras que hacen vibrar el corazón, conversaciones que divierten, que transforman, un intercambio de miradas. Podemos provocar momentos perfectos. Saca la vajilla fina, ponte el vestido que está esperando una ocasión especial desde que lo compraste, canta en voz alta.

Estamos recibiendo recordatorios constantes de que la vida tiene fecha de caducidad. Y más que asustarnos, creo que esto debería motivarnos a vivir con todo, a vivir enserio, a vivir con intención.

La vida es ahorita.

 

Las 5 disfunciones de los equipos

disfunctions

Hace un par de semanas terminé de leer el libro “Las Cinco Disfunciones de los Equipos” de Patrick Lencioni, autor y experto en administración de negocios, particularmente en gestión de equipos de trabajo.

Lencioni argumenta que las empresas fallan en el objetivo de formar equipos consolidados y de alto desempeño, pues con frecuencia caen presas de cinco peligrosas trampas. Para ilustrar cómo se ve cada una en la práctica, el autor utiliza una fábula. Aunque el libro está dirigido al mundo empresarial, me parece que los conceptos son trasladables al terreno personal y familiar.

Te comparto las cinco disfunciones de los equipos.

  1. Ausencia de confianza. Esta nace de una falta de disposición para mostrarnos vulnerables dentro del equipo, familia o relación de pareja. No somos genuinos, no estamos dispuestos a mostrar nuestras debilidades, a admitir errores, a preguntar para aclarar dudas, compartir nuestro verdadero punto de vista. Levantamos una pantalla al exterior para proteger lo que tenemos dentro. Sentimos miedo y resistencia a comunicarnos de manera abierta y honesta. Me vienen a la mente ocasiones en que no compartimos nuestros fracasos con nuestra pareja o hijos para conservar nuestra imagen de superhéroes.

 

  1. Miedo al conflicto. Cuando no existe confianza entre los miembros de un equipo o de la familia, no estamos dispuestos a involucrarnos en un debate de ideas sin filtro. Las conversaciones se mantienen en la superficie, no hablamos de lo importante y llegamos a acuerdos que no están construidos sobre discusiones profundas. Vivimos en armonía artificial. ¿Alguna vez le has sacado la vuelta a una conversación con tu pareja para evitar un conflicto?, ¿Prefieres la “paz” aunque termines haciendo algo que en realidad no quieres hacer?, ¿Caminas de puntitas?, ¿Dejas que tus hijos pasen todo el día metidos en los aparatos electrónicos para que no se enojen?, “Ni le digas a tu mamá porque ya sabes cómo se pone…” El conflicto es importante para tener relaciones sanas, exitosas y de largo plazo. (Sigue esta liga para leer sobre la importancia del conflicto)

 

  1. Falta de compromiso. Si los acuerdos no incluyen nuestro verdadero punto de vista, no están construidos sobre la transparencia de opiniones y las ideas no fueron discutidas con apertura, difícilmente agarraremos boleto. Y sin un compromiso verdadero los esfuerzos se diluyen. ¿Te ha pasado que haces horarios y repartes obligaciones entre los miembros tu familia y nadie hace nada o dejan de hacerlo después de tres días? ¿A quién le toca darle de comer a los perros? “A mi no”, “A mi tampoco”, “Yo les di hace dos días”. Si los planes no toman en cuenta el punto de vista de todos, no funcionan en el largo plazo. Acuerdas que ahora sí saldrás a correr con tu esposa sólo para poder seguir viendo el partido de soccer, aunque sabes que no te gusta ese tipo de ejercicio. ¿Alguna vez has dicho “si” sólo para salir del apuro, sabiendo que tus intenciones son otras? ¿Cuántas de esas veces has cumplido después?

 

  1. Evasión de responsabilidades. La falta de compromiso promueve que los miembros de un equipo o de una familia evadan responsabilidades. Si no existe un plan de acción transparente y los roles no están definidos con claridad, el sentido de responsabilidad y cumplimiento desaparece. Es fácil “aventarle la pelota” a alguien más cuando los objetivos no se cumplen y difícil señalar las conductas que son contraproducentes para el buen funcionamiento del equipo. Hacernos responsables implica reconocer errores, fallas en la ejecución de tareas. “Sí, se me olvidó darle de comer a los perros”, “Llegué tarde a la cena y estuve en el celular todo el tiempo”.

 

  1. Falta de atención a los resultados. Cuando el equipo no se hace responsable de acciones, difícilmente da seguimiento a los resultados. Esta falta de atención con frecuencia surge cuando los miembros de un equipo ponen sus necesidades individuales -ego, desarrollo profesional, reconocimiento- por encima de los objetivos colectivos. El acuerdo es, por ejemplo, pasar tiempo de calidad juntos el fin de semana, pero uno dedica el sábado completo a entrenar, otro a jugar golf el domingo, los demás a salir con los amigos.

 

Los miembros de un equipo de alto desempeño confían unos en otros, participan en discusiones abiertas y están dispuestos a tener conflictos constructivos, se comprometen con las decisiones y planes de acción, se hacen responsables del cumplimiento de los objetivos y se enfocan en la entrega de los resultados colectivos.

Las cinco disfunciones de Lencioni, más que verse de forma aislada deben verse de forma integral. Son parte de un modelo y cuando una está presente, el equipo -la familia o la relación de pareja- está en riesgo.

¿Cómo funcionan tus equipos?

 

 

Juntos somos más fuertes

tokio

 

Ayer caí en la cuenta de que, en un planeta sin pandemia, hubieran arrancado los Juegos Olímpicos en Tokio este fin de semana que pasó. No sé a ti, pero a mi me encantan. Tienen magia. Cambian al mundo por un rato.

Que bueno que supe en martes. De lo contrario, la noticia se me hubiera juntado con el domingo, el gris, la neblina, las ráfagas de aire y las lluvias huracanadas de Hanna. Más los cinco meses de cuarentena, vacaciones canceladas, proyectos detenidos, friegos de horas detrás de la pantalla, incertidumbre, mal humor y noches de insomnio.

Somos protagonistas de otro evento histórico patrocinado por el COVID-19, que se ha encargado de poner claro que los planes están bajo sus riendas y de momento no hay permiso para soñar más que un día a la vez.

El aire pesa, lo traemos ya sentado en los hombros.

Imagino que, en unos años, alguien jugará Maratón y le tocará una carta con la pregunta: los Juegos Olímpicos de Tokio 2020 fueron cancelados por: A) Un atentado terrorista; B) No se cancelaron; C) La pandemia del Coronavirus.

Pienso en los atletas que entrenaron años esperando la oportunidad de participar. Pienso en esa victoria que les dio el pase a los juegos, ese instante en que entendieron que eso que imaginaron incontables veces antes de dormir se convertía en realidad. Casi veo su cara explotando de felicidad, gratitud, alivio, orgullo. Y luego pienso en lo que debió haber sido para ellos que cancelaran el evento.

Y ahí ya se me viene encima la frustración colectiva. Niños que no pueden ir al colegio, adultos mayores sin poder salir de casa, graduados de carrera, de preparatoria con ceremonias virtuales, bodas con papás y hermanos nada más, funerales con transmisión vía Zoom, negocios en quiebra.

¿Cuánto valdrá la suma de desilusiones?

Este virus se toma personal cualquier desafío de la esperanza. La devora con sus tres hileras de dientes, la mastica y contrarresta escupiendo nuevos brotes de contagio y olas de muerte.

Pero se le olvida que el espíritu humano es tenaz y la prueba está en el video que lanzó el canal olímpico #StrongerTogether (aquí la liga) para anunciar la cuenta regresiva de un año para el arranque de los juegos en 2021.

Las olimpiadas han sido la voz de la esperanza, el símbolo de la resiliencia y la grandeza. Esas imágenes de abrazos, de voluntades de acero y corazones indomables son justo la bocanada de aire que nos empuja a continuar. Y si esta fecha no pudo ser, ya tenemos en la mira la siguiente. Una nueva línea de llegada, un nuevo propósito para continuar.

Llegaremos a la meta porque somos fuertes y en esta adversidad hemos encontrado alternativas, descubierto fortalezas, recurrido a la creatividad para generar soluciones. Hemos identificado lo verdaderamente importante y aquí seguimos.

Lo que este virus no entiende, es que es muy difícil ganarle al amor. Y de ese tenemos mucho. Por ahí vamos a ganarle.

¿Qué tal si votamos por la ilusión? Sigamos colgados de la esperanza.

Que nuestra flama siga prendida.

 

 

Atrapar un momento mágico

magic_light_312202

Caí en la cuenta de que tengo varias semanas sin publicar en mi blog. Estoy descubriendo que de marzo para acá el tiempo pasa muy rápido y muy lento a la vez. Será que es mi primera pandemia.

En ocasiones, los artículos se escriben en partes separadas que luego encuentran cómo juntarse. Así el de hoy.

Hace una semana hicimos un ejercicio en el taller de narrativa que me sirvió para escribir muchas líneas. La misión era escuchar una canción y elegir tres palabras de la letra para usarlas en un cuento. Al azar salió Right Now de Van Halen y a mi me gustaron cuatro: atrapa un momento mágico.

Me acordé de todos los momentos mágicos que he atrapado en el pasado, de los que atrapo cada que es HOY y de los que quiero atrapar en el futuro. Salieron muchas líneas. Fue una de esas noches de martes en que las ideas fluyen sin pedir permiso. Así quedó una pieza.

La otra pieza ha venido construyéndose desde que el mundo se puso de cabeza.

Y es que sigue rondando la muerte. No da tregua. Parece incansable. Una noticia tras otra.

No sé si siempre ha sido así de activa y yo no me daba cuenta porque estaba saturada de trivialidades, o si efectivamente está trabajando turnos triples. Quizá estoy más sensible.

Quiero andar de puntitas.

No, no es cierto.

Quiero que mis pasos retumben y dejen huellas en el pavimento.

O las dos cosas.

Depende del día.

Regresé a mi escrito del martes pasado para editarlo. Fue entonces que junté las piezas. Algo me dijo que, en tiempos de pandemia, atrapar momentos mágicos es una gran estrategia de resiliencia, son escudos protectores para nuestro bienestar emocional.

Los momentos mágicos que he atrapado en el pasado me sirven para practicar la gratitud…

Atrapar un momento mágico

Tu imaginación para encontrar lobos en las nubes

Tu buena vibra al ritmo de música country

Tu manera de volar en la cancha

 

Atrapar un momento mágico

Esa tarde que me regalaste una estrella

Escucharte devolviéndole a mi “te quiero mucho” un “yo también”

Tus argumentos para convencerme de que no te saldría cola de sirena en el agua

 

Atrapar un momento mágico

Caminando para llegar a un pueblo que siempre queda a cinco minutos

Encuentros de miradas que provocan carcajadas

Que no eran los extraterrestres

 

Los momentos mágicos que atrapo cada día -cada HOY- me recuerdan que el único momento que tengo garantizado es ahorita…

Atrapar un momento mágico

El olor a café por las mañanas

Una cerveza helada

Los abrazos de mis personas favoritas

 

Atrapar un momento mágico

Rodando en mi bicicleta

Leyendo poesía

Desarrollando una nueva idea

 

Los momentos mágicos que quiero atrapar en el futuro me dan dirección y propósito…

Atrapar un momento mágico

Los viajes que quedaron pendientes

El siguiente libro

Podemos abrazarnos otra vez y tirar el tapabocas

 

¿Cuáles son tus momentos mágicos?

No quiero darme el lujo de dar por sentado lo que tengo. Que arrogante parece ahora desatender sonrisas, ignorar atardeceres, guardar palabras de amor y postergar sueños.

Sigo colgada de la esperanza.

 

 

Permiso para sentir

 

heart on fire

“Debemos aceptar la decepción finita, pero nunca perder la esperanza infinita”

– Dr. Martin Luther King, Jr.

Esta semana la protagonista ha sido la muerte. Sabemos que ha estado trabajando dobles turnos desde que empezó la crisis sanitaria global -ojalá caiga rendida pronto o se decida a tomar un merecido descanso-. Sólo que en los últimos días hemos sentido su aliento de cerca. Ha venido a recoger a seres queridos, a familiares, a conocidos.

Y qué pesado es.

Todos estos cambios inesperados, toda esta incertidumbre, todo este reconocer que no tenemos nada garantizado más que el momento de ahorita. Todo esto de seguir caminando sin ver la meta, drena la energía y oxida el ánimo.

Que contradicción la de finalmente entender que el tiempo vuela, sentir prisa para salir a vivir, despegar, volar y no poder hacerlo porque el aire se ha vuelto peligroso, porque el freno de mano está puesto.

Y siento mucho.

Y duele.

Y así está bien.

Quizá en este momento lo que tenemos que hacer es sentir. Sentir hasta que arda, sentir hasta que quedar indiferentes no sea opción. Sentir para no olvidar. Sentir para evitar que la vida se nos escurra en estupideces, en sacar adelante pendientes vacíos, en proyectos que no nos hacen vibrar, en compañía de personas que no nutren nuestro espíritu. Sentir tanto, que la idea de desperdiciar minutos complaciendo y haciéndonos caber en cajones que no son de nuestro tamaño, ni tienen nuestro contorno sea aterradora.

Sentir todo, sentir al máximo, sentir sin anestesias.

Sentir para no dejar pasar los días, los meses, los años sin resolver rencores, sin voltear a ver las estrellas, sin repartir amor, sin cantar a todo pulmón. Si algo estamos aprendiendo es que el tiempo hace lo que quiere, es ingobernable y avanza, aunque nosotros estemos en pausa.

Al tiempo le importa un carajo si lo aprovechamos para crecer, lograr nuestros sueños y ser magníficos, o lo tratamos como si estuviera siempre disponible, fuera inagotable y nosotros no tuviéramos fecha de expiración. Al tiempo le da lo mismo.

Y si te pasa que despiertas en las noches con el pecho efervescente, pon atención, súbele al volumen, ponte curioso. ¿Qué dice esa opresión en el pecho, esa angustia?, ¿Qué no estás haciendo, con quién tienes asuntos pendientes, a dónde no has ido?, ¿Qué ya no quieres hacer? Y ahora que el tiempo es oro y lo esencial está a la vista, ¿Qué obstáculos necesitas vencer para decirle sí a la vida?

¡Qué cosa más absurda dedicar tiempo a lo tibio!

Me parece que necesitamos permiso para sentir y aceptar que está difícil, que no podemos exigirnos estar al máximo, ni tenemos por qué saber cómo ordenar horarios de uso de espacios y administrar nuevas normalidades como si fuéramos expertos. Necesitamos permiso para andar a la velocidad que se sienta bien y expresar lo que viene desde lo profundo.

Permiso también para renegar. Si ya no puedo estar cerca de la gente que quiero, si tengo que taparme la boca, esconder las manos y desperdiciar abrazos -aunque sea por todo el amor del mundo-, si tengo que vivir detrás de la pantalla, mejor que me hagan un robot. Un mundo sin contacto físico, con desconfianza y sanas distancias obligadas no es lo mío. Necesito permiso para sentir toda esta incomodad para que no se me olvide lo que para mí es importante.

Y también quiero sentir que puedo seguir colgada de la esperanza porque está hecha para resistir y soportar todo el peso del universo. Sentir que, si conecto con la esperanza y con el amor, todo se puede.

 

Love in the times of the pandemic

vogue

I already have 10 weeks in my quarantine account -the name does not even apply anymore, it fell short- I do not see the finish line, I suspect it moves, or someone is pulling it just when I am about to arrive. But here I am, hanging onto hope.

A couple of days ago, I stumbled upon this quote by Maya Angelou:

“Love recognizes no barriers. It jumps hurdles, leaps fences, penetrates walls to arrive at its destination full of hope.”

I have been thinking about love ever since.

It is powerful.

Love has had to learn to filter through screens, face masks, face shields, eyeglasses, gloves, yellow suits. It has had to find a way to communicate via chat with written words, symbols, voice messages.

It has mobilized us to use new technologies to stay connected. It has forced us to be creative, to innovate, to find how we can do it.

Birthday celebrations have turned into car parades decorated with balloons, colorful paperboards with good wishes written on them. Loving caravans that make noise to ensure that this special day of our loved ones does not go unnoticed.

With a little more courage, we are beginning to organize two-hour meetings, outdoors, with “healthy distance” as the guest of honor, food in individual packages, and personal water bottles.

Eyes have become protagonists. They bear all the responsibility for communicating emotions, since they are often the only visible part of the face. Smiles now come out of the eyes. The real ones, I say, because eye smiles cannot be feigned as mouth smiles. We scream with glances what we feel. We read in retinas the anguish, the pain, the sadness, the uncertainty, the joy, the illusion.

Love has also adapted its body language. We wrap ourselves with our own arms as we look at the other to let him know that this hug is for her, for him, for us. We align our hands with those of our parents, grandparents with a glass in between. We secure our hands inside our pockets because we don’t know what to do with them if we can’t touch. We put a kiss on the tips of our fingers and then blow it in the direction of our dear ones. We said goodbye shouting “Sending you a hug” and soon we add “non-contagious”.

I wonder what new lovebirds do. I imagine there will be some who, for love’s sake, risk it and challenge the whole world to be together. And there will be others that, also for love, contain themselves because they have parents or children with vulnerable immune systems at home. They marinate their desire and imagine a thousand times that moment in which everything will be OK, and they can be together. How many couples have been separated by borders that cannot be crossed at the moment?

Yes, love is great, and it mobilizes us to generate experiences in the “new normal” that are ALMOST similar to those of the old normal.

But that ALMOST is an abyss.

We can see each other, pass hearts and smiles on virtual platforms, but there is still no function that lets scents across. I see my mom on the screen, but I can’t get her perfume or the smell of her hair. I don’t feel the warmth of my dad’s hug. I can’t feel my nephews ‘cheeks, I can’t touch my brothers’ arms as we laugh. And I reaffirm that there is nothing more important than our social ties and third-dimensional contact. And I want that part of my lifestyle back.

And amid the pandemic, NASA and SpaceX launched into space the first private mission in history. And I thought about all these historical events we are witnessing comprised in a few months -how intense 2020 came. And I was amazed at how great humans can be when we work together to achieve a higher good. And I wondered what the astronauts were feeling, but above all, their relatives. Love for science is great too. And I got excited counting from ten to zero. And I got goosebumps watching the rocket liftoff. And I feel hope. And I like to think that they went to get the COVID-19 vaccine. And that soon they will tell us in the news that we will be fine.

And that we can return to that reality where being together and hugging was not dangerous, at least for health.

El amor en los tiempos de la pandemia

vogue

Tengo ya 10 semanas en mi cuenta de cuarentena -el nombre ya ni aplica, se quedó corto- No veo la línea de meta, sospecho que se mueve o que alguien le da un jalón justo cuando estoy a punto de llegar. Pero aquí sigo, colgada de la esperanza.

Hace un par de días me topé con esta frase:

“El amor no reconoce barreras. Brinca obstáculos, salta rejas, penetra paredes para llegar a su destino lleno de esperanza” -Maya Angelou

Y desde entonces me ha dado por pensar en el amor.

Es poderoso.

Ha tenido que aprender a filtrarse a través de pantallas, tapabocas, caretas de plástico, lentes, guantes, trajes amarillos. Ha tenido que encontrar la manera de comunicarse por chat con palabras escritas, símbolos, mensajes de voz.

Nos ha movilizado a entender cómo usar nuevas tecnologías para seguir conectados. Nos ha obligado a ser creativos, a innovar, a encontrar “como sí”.

Los festejos de cumpleaños se han convertido en desfiles de autos decorados con globos, cartulinas llenas de color y corazones. Caravanas de cariño que hacen ruido con el claxon para garantizar que la vuelta al sol de nuestros seres queridos no pase desapercibida.

Con un poco más valor, comienzan a organizarse reuniones de dos horas, al aire libre, con “Susana” – su sana distancia- como invitada de honor, comida en paquetes individuales y termo de agua personal.

Los ojos se han vuelto protagonistas. Cargan con toda la responsabilidad de comunicar emociones, dado que muchas veces son la única parte visible de la cara. Las sonrisas ahora salen por los ojos. Las auténticas, digo, pues las sonrisas de ojos no pueden fingirse como las de bocas. Gritamos con miradas lo que sentimos. Leemos en las retinas la angustia, el dolor, la tristeza, la incertidumbre, la alegría, la ilusión.

El amor también ha adaptado su lenguaje corporal. Nos envolvemos con nuestros propios brazos mientras vemos al otro para dejarle saber que este abrazo es para ella, para él, para nosotros. Alineamos nuestras palmas con las de nuestros padres, abuelos, amigos, aunque sea con un vidrio de por medio. Nos metemos las manos en la bolsa del pantalón porque no sabemos que hacer con ellas si no podemos tocar. Ponemos un beso en la punta de nuestros dedos y luego lo soplamos en dirección a quien queremos. Nos despedimos diciendo “te mando un abrazo” y pronto agregamos “no contagioso”.

Me pregunto qué hacen los recién enamorados. Me imagino que habrá algunos que por amor se la juegan, se avientan y desafían al mundo entero para estar juntos. Y habrá otros que, también por amor, se contienen porque en casa tienen adultos mayores, padres o hijos con sistemas inmunes vulnerables. Marinan el deseo e imaginan una y mil veces el momento en que ya todo esté bien y puedan fundirse otra vez en caricias. ¿Cuántos amores habrán quedado separados por fronteras que de momento no pueden cruzarse?

Sí, el amor es grande y nos moviliza a generar experiencias en la “nueva normalidad” que CASI se parezcan a las de la vieja normalidad.

Pero ese CASI es un abismo.

Podemos vernos, pasar corazones y sonrisas por las plataformas virtuales, pero todavía no existe una función que deje pasar los aromas. Veo a mi mamá en la pantalla, pero no me llega su perfume o el olor de su pelo. No siento el calor del abrazo de mi papá. No puedo sentir los cachetes de mis sobrinos, no puedo tocar el brazo de mis hermanos mientras nos reímos. Y reafirmo que no hay nada más importante que nuestros lazos sociales y el contacto en tercera dimensión. Y quiero que me regresen esa parte de mi estilo de vida.

Y en medio de la pandemia, NASA y SpaceX lanzan al espacio la primera misión privada tripulada de la historia. Y me pongo a pensar en cuántos eventos históricos comprimidos en unos cuantos meses nos ha tocado vivir -que intenso llegó el 2020-. Y caí en la cuenta de lo grandes que podemos ser los humanos cuando trabajamos juntos para lograr un bien superior. Y me pregunté qué estarían sintiendo los astronautas y sus familiares. Grande el amor por la ciencia, también. Y me emocioné contando del diez al cero. Y se me puso la piel de gallina viendo despegar el cohete. Y siento esperanza. Y me gusta pensar que fueron a recoger la vacuna contra el COVID-19. Y que pronto nos dirán en las noticias que estaremos bien.

Y que podremos volver a esa realidad donde estar juntos y abrazarnos no era peligroso, al menos para la salud.

Patchwork: a narrative that calls to union and totality

dc125d97-c235-459d-b35e-26e283a03131

 

“We do not live an equal life, but one of contrasts and mosaics; Now a little joy, then a pain, now a sin, Then a generous or courageous action “

-Ralph Waldo Emerson

 

By Rocio del Toro, Mafalda Budib, and Nicole Fuentes.

 

Out of a life coincidence, we ended up going on a trip. Although we toured India together, the adventure had different starting points. The time, circumstances, and reasons to visit that mysterious land were very particular for each of us.

During the journey, each moment took us by surprise. The colors, the crowds, the landscape, the chaos, everything kept us in awe at will.

A wonder captivated our attention, when seeing it, it was as if we could suddenly hear our voices captured and interwoven in those colored figures.

Patchwork or “piece work” is a form of sewing that involves joining different pieces of fabric together to form a larger and more complex design. Rajasthan padding is appreciated around the world for its beauty and symbolic meaning: labor of love, patience, and commitment.

IMG_7962

The province of Rajasthan provided the fabric to join our patchwork, our pieces, to form an extraordinary mat. To be the same, think symmetrically, or have the same size to explode together, is simply not necessary. Each one dresses in colors that make sense to us, we adorn ourselves with the accessories that we like and need. One portion made up of colorful and shiny beads, sequins, and gold stampedes; another with rather rough, daring, brave textures. Finally, one with fine lines, turquoise color, rather sober, with only a few details. The result? three voices, or perhaps, a sound patchwork.

[Nicole] I vividly remember Rocio’s phone call… “I want to go to India for a year, it has always been my dream.” I knew that this “want” would become a fact. Was this crazy?

[Rocio] Ever since I can remember, I wanted to travel to India. That land, on the other side of my world, summoned me. First whispering, then screaming. I decided to answer the call in July 2019. With the certainty of one who will meet her destiny, I organized my departure in less than a year. I took my son’s hand and together we reached the subcontinent.

[Mafalda] In India, three women searching for a memorable adventure, day by day the journey became a transformative experience and a love story about weaving our very own selves to each other, we converted into a colorful tapestry of emotions, talks, laughter, lessons and mystical experiences that bonded us in a unique way, beyond all means.

 [Nicole] On March 5th., 2020, I left for India. I took the longest flight I have ever taken. I spent 16 hours at 33,000 feet above sea level to go to the other side of the planet. What would that country be like? There, 15,085 kilometers from Mexico, was one of my best friends/sisters living her adventure. She had decided to spend a year in that land, and I went all the way to visit her. I wanted to be a part of her dream.

[Rocio] Nicole is my oldest friend, an inseparable companion since my adolescence. We are united by the strength of the years and confidence. Mafalda, my soul mate, my family. We share a passion for traveling and similar life stories.

[Mafalda] I have always believed that the realization of a piece of such beauty is equal to human threading compared to weaving in a friendship; it is formed hand in hand, without egos, in a deep exploration of life itself, transforming different pieces of your own being, into a whole.

[Nicole] In Delhi, Rocio and I finally met. At the restaurant in our hotel we jumped, shouted, and twisted intertwined regardless of the eyes of the waiters that made a monumental effort not to abandon their orbits. The meeting broke with the silence and seriousness of the place. A mariachi wouldn’t have made such a fuss. I saw Mafalda later. It was the first time that our paths crossed in time and space. She and I have walked along Rocio’s side for almost 30 years, but only now, we were going to walk together in India.

[Rocio] I dedicated the first months to take the pulse of this multicultural world. A photographic adventure took me to the colorful state of Rajasthan, which for me will always be the soul of India. Before the tour ended, we arrived at a town called Mandawa. Its Havelis (majestic houses of the merchants of the Silk Route) captivated the lens of my camera. I decided to leave the group and stay there. I arrived at the Mandawa Kothi Hotel on a Sunday. Standing in the center of its first inner courtyard, I knew I had found the place I was looking for.

[Mafalda] We are weavers, spinning life, and our dreams. Also, we are knotting ourselves to other souls whose experiences of loss and hope, of pain and joy, translate into opportunities to rediscover ourselves in the eyes of each other and, thus, walk in echo.

[Nicole] They say that India is not a place for everyone, and I agree. But it was for me. It was for us. Each one with a story, a journey, similar life situations, different environments. Each one yearning to return to the essential, to touch again our authentic versions. Each one with a lot to say, learn, share, accept, release, and feel.

[Rocio] After a while, I was taking Chai with Raju Singh, who would soon become my great friend and mentor. He opened the doors of his family to me. It made me feel part of them, at home. I discussed with him my dream of staying longer in India. From those afternoons of transformative conversations the idea of ​making a tourism project with his travel agency, Incredible Real India, arose. An itinerary was born to visit Rajasthan, which would not only become my first project in India, but also the opportunity to meet my friends again.

[Mafalda] And we will continue to make our patchwork by finding a way to co-create a masterpiece on life’s path, through time.

[Nicole] India became the canvas where we finally put our pieces together with the help of the thread and the needle of those who made this trip possible. The desert united us with its star-streaked sky. Sandip, the guide with the purest smile and the most generous soul, amalgamated us; we were joined by mantras. Our pieces also found a rhythm with Anu’s happy music and light with the portraits that come out of his pencil and look like photographs. Together we walked the temples with bare feet. Food, the unknown, and the sense of adventure combined us. Raju Singh brought us together with the colored powders he gave us to make collages in our faces during the celebration of Holi. We connected by painting.

[Rocio] Mafalda and Nicole said “YES” to the adventure. Both are portions that occupy large and significant spaces in the patchwork of my life. Beautiful pieces of unique textiles, embroidered to me, that remind me of whom I am and keep my story. Patches on a blue background, which is my favorite color, Nicole’s is turquoise, and one of Mafalda’s favorites. Golden threads and beads that fill with sun. Both, with their great differences, got to know each other and recognized themselves as the complete, confident, beautiful, intelligent, and talented women they are in front of my eyes. They found the way to sew themselves together to complete the patchwork mat that is my life.

[Nicole] I knew Mafy from the descriptions and stories I heard for years. An image in my head built from photographs. I knew her without knowing her. That famous, magnificent, bright, colorful, with hairbands, called Mafalda, appeared in front of me in the third dimension, wrapped in a wine-colored robe. “Nicole, sweetheart, welcome”.

Our voices became one and our screams found the chaotic compass among the narrow streets of Old Delhi riding on a Rickshaw. We felt like locals squeezed inside a Tuk Tuk, moving among sacred cows, dogs, motorcycles, and a rush of people.

Laughter that came out without filters, silence on top of a fort with the city lights below, dances around a campfire, out of tune singing, spontaneous hugs, red dots on the forehead, cannons that left their mark.

We made new seams in each night that met with the dawn without us noticing because we were opening our hearts, being vulnerable, letting ourselves be seen.

Chandu, our star photographer, captured our essence with his camera every time he managed to steal an instant in time without poses. The color blue assembled us in Jodhpur; we lost our sense of smell in hundreds of spices. We danced on a terrace by a lake in Udaipur with a background of palaces until they ran us out. We merged into the paintings of Chiman, a local artist who, in addition to being outstanding at his work, has an enormous heart as he contributes with his art to the well-being of children in his community.

We were joined by Devender with his sense of humor and behind-the-scenes work to make the tour comfortable and safe; Anurag, the young man offering water bottles, embraced us with his smile countless times; Our driver Rajesh, with his skill behind the wheel, took us from one destination to another, while we wove stories whispering. Each of them contributed with their unique stitches to our experience.

How great we are when we let go of the ego, when we let our guard down, when we take off our masks, when we genuinely want to see the other.

India became that canvas in which each of us embroidered her piece to create the Rajasthan mat, the friendship of three women that we will carry forever in our hearts.

24f0b8ce-3966-4fda-b132-10e0f2e20439

Note: We are grateful to Ángeles Favela, Director of Literálika , for helping us to edit these three stories with her magical pen.